Дневник 1945 г.

7 ноября 1945 г.

Вчера я не работал и весь день потратил на Фадеева. Утром, когда пошел завтракать в д/о Фадеев позвал меня. Он был у Москвина. Сидел совершенно пьяный, небритый, не спавший ночь. Попросил: "Сходи, милый Корнелий, к маме, скажи, что я жив, через час приду домой". Я предупредил домашних, потом отвел его к себе. Дал 3 таблетки валерьянки. Не помогло. Хотел уйти - но он удержал. "Если я останутся один в этом(?) --- сойду с ума". Ф. всегда во хмелю возбужден, но всегда интересен. Вспоминали встречи со Сталиным. Поликарпов (дня за 2 до этого бывший у Фадеева и уговаривавший его быть редактором "Кр. Нови") рассказал, что был недавно на заседании Политбюро, на котором обсуждался вопрос о высшей партийной школе и о том, какой возраст считают пригодным при поступлении в школу. Сталин сказал (в передаче Фадеева):" Чтобы приготовить работника, надо, по крайней мере, лет 10. Надо его обкатать. Бывает так, что поток несет камни. Большие и малые. Он стирает углы камней, обкатывает их. Для того, чтобы управлять государством - надо уметь "обкатывать" людей. Надо уметь притирать людей к друг другу. А потом обкатанный работник сам становится "потоком", сам начинает обкатывать других людей.

- Ты подумай, сказал Фадеев, - как это мудро.  Представил себе всю громаду государства и понял, что это значит в таком государстве "обкатать" людей. Кажется, что при этом люди теряют свои индивидуальные черты, свои углы. Но в известной мере это необходимо. Представьте себе, что все люди стояли бы углами друг к другу. "Поток" жизни должен непременно притереть, обломать эти углы, чтобы камни большие и малые покатались вместе. Сталин на одном собрании сказал еще:"В детской болезни левизны" Ленина есть одно место, которое редко цитируют, забывают. Там говорится, что государством может управлять "принципиально спевшаяся группа". А что это значит, "спевшаяся"? Это и значит принципиально обкатавшаяся. Сначала вероятно в Политбюро люди тоже торчали углами друг к другу. А потом попривыкли, обкатавшись вместе. В Сталине подкупает неподкупность. Поскольку наш разговор только между нами, и я верю, что ты не скажешь никому о нем, я могу сказать тебе, как Сталин снял с важного дела своего в общем ближайшего друга Ворошилова. В письме, разосланном всем членам ЦК, говорилось, что Ворошилов не хочет ехать в Венгрию, ссылаясь на свою неподготовленность. Сталин считал его мотивы непринципиальными, и с другой стороны показавшим свою несостоятельность в важных делах. Это ж факты показали: завалил военное руководство, не справился. Сталин оставил Ворошилова в своих друзьях, но от дела отстранил. И так он во всем: принципиальный с головы до ног. Последователен. И не позволяет себе быть добрым. Я считаю, что Сталин скорей недоверчивый человек. Он видит вокруг себя столько обмана и предательство, что просто должен был выработать в себе настороженность к людям, привычку их проверять и проверять во всем. Когда я стал секретарем Союза, я был настроен очень возвышенно и романтично. Мне хотелось всех поднять, подбодрить. Помню я на Шевченковском диспуте в Киеве сказал несколько слов в защиту Мейерхольда, что де его критиковали за формализм, но и у него есть положительное и что-то в этом роде. Приезжаю в Москву и меня вызывают в ЦК, в Кремль. В Кремле меня проводят прямо к Сталину. Сталин был занят и сказал мне:" Вы пока посидите и почитайте вот тут некоторые бумаги". Это были папки, содержавшие протоколы допроса Миши Кольцова и такого Белова, бывшего командующего московским военным округом. Что могло быть общего у Кольцова и у Белова? Ты понимаешь, Кольцов, журналист, писатель и Белов, военный, человек совсем другой среды. И однако в показаниях было сказано, что они были связаны, работали вместе. Кольцов говорил там, в своих показаниях, что он потерял веру бы возможность победы у нас социализма (его Радек еще в этом уговаривал) и он придрался германской разведке. Теперь я понимаю, что видимо он даже был принят Гитлером самим. Но как человек умный, он усумнился и в возможности победы фашизма. И он для перестройки связался и с французской разводкой тоже. Решил, что быть шпионом в демократической стране лучше; всегда туда можно будет скрыться. И вот Кольцов и Белов в своих показаниях много писали о Мейерхольде, как резиденте иностранной разведки тоже, как участнике их шпионской группы.

Потом приходит Сталин и говорит мне:"Ну, как прочли?" - "Лучше бы я тов. Сталин, этого не читал, лучше бы мне всего этого не знать". Так мне все это грязно показалось. "Нам бы этого тоже хотелось бы не знать и не читать,- сказал мне Сталин,- но что же делать, приходится. Теперь вы, надеюсь, понимаете, кого вы поддерживали выступлением. А мы вот Мейерхольда с Вашего позволения намерены арестовать". Каково мне было это слушать. Но каково мне было потом встречаться с Мейерхольдом. Его арестовали только через 5 месяцев после этого случая. Он приходил в Союз, здоровался со мной, лез целоваться, а я знал про него такое, что не мог уже и смотреть на него.

 

8 ноября

Утром работал над статье об А.Толстом. Вечером были у К.Н.Виноградской [Катерина Николаевна? - сценарист 1905-1973] - А.Бек, Н.К.Чуковский и я. Вели страстный спор о путях советской литературы, о Шолохове ("Тихом Доне"), Фадееве ("Молодая Гвардия"). Н.К.Ч. Видит смысл "Тих.Дона" в следующем четырехстишии Вл.Соловьева

Смерть и время царят на земле

Ты владыками их не зови

Все, кружась, почиет во мгле,

Неподвижно лишь солнце любви.

 

Ноябрь

Из разговоров Фадеева. Однажды Сталин спросил Фадеева:

- Говорят, что Шолохов пьет. Вы не слыхали?

- Не больше, товарищ Сталин, чем другие.

- Простите, я не хотел Вас обидеть, - ответил Сталин.

 

Ноябрь

Как то мне пришлось убедиться, что фраза Пастернака - "Я и непечатным словом не побрезгую"- вполне соответствует действительности. Мы стояли вчетвером: Фадеев, Пастернак, В.Тренев и я. В лесу позади дача Пастернака. Было холодно. Мы с Фадеевым вышли пройтись и повидать Вит. Тренева [Тренев Виталий Константинович (1908-1953), дет. писатель, сын К.А.Тренева], чья дача в эту ночь подверглась нападению грабителей. Вит. Тренев шел нам навстречу. Пастернак, увидя его в окно, вышел тоже.

- Теперь тут ходят милиционеры. Даже конный патруль есть.- сказал кто-то.

- Ну, и что же? - ответил Пастернак - Лошадей они привязывают у забора и идут ебать своих баб. Всю ночь ебут им не до нас.

А приятелю(?) Н.К.Чуковского Пастернак сказал, встретил как-то рано утром на улице:

- Какую я сейчас женщину уеб. Замечательная женщина. Не мог оторваться.

 

Декабрь

В ВОКС'е был на приеме Л.И.Толстой. Познакомился с Гарриманом и его дочкой. Он тонкий, высокий, похож на типичного интеллигента с легкой игрой в небрежность. Она типичная американка - плоская, самоуверенная, но еще девочка. Вечер они провели с Толстой, Ке---выми, Литвиновым. Литвинов стал совсем старый, седой.

 

25 дек.

Приехал Всеволод Иванов из Нюренберга. Устроил прием друзей у себя. Были кроме его семьи: оба Тихонова, Л.И.Толстая, Н.А.[Надежда Алексеевна – «Тимоша»] Пешкова, Н.Погодин с женой, И.Л.Сельвинский, генерал [Владимир Исаакович - авиаконструктор] Поликовский с женой, Пастернак, Б.Ливанов с женой. Всеволод немного рассказал о Нюренберге. Н.Тихонов держал внимание всего стола, рассказывал о своей поездке в Югославию и Болгарию. Выпил. Качаясь на месте(?) шумно смеялся. Брал Н.Н.Пешкову фамильярно за руку и за плечо (мы сидели рядом). Так во внешнем весь. Пастернак пускал в его сторону шпильки. Его просили прочесть стихи. Он читал переводы из Н.Бараташвили ("Синий свет" и др.) Потом прочел стихотворение и Пастернак ("Из двух книг") - 1936 г. И "Марбург". Н.Тихонов просил прочесть Пастернака второй вариант, но тот отказался. Читал Борис с большим подъемом. Ему шумно и много аплодировали, а Ливанов сказал, обращаясь к Н.Тихонову

- Это, Коля, в твоем Союзе единственный поэт.

- К сожалению, он не в моем Союзе, - ответил Тихонов.

Потом Пастернак еще что-то фрондировал(?) Его лично раздражал Тихонов. Он даже рассказал такую вещь: (но думаю, что это он выдумал, чтобы позлить Тихонова). Китайский посол Фуа-Бан-Чан завел альбом автографов, который - "в виде большой чести это должен был открыть я"- сказал Пастернак.

- Я написал ему приблизительно следующее:"Желаю Вам успеха и здоровья и не быть обманутыми русскими лжецами. Что касается меня, то я не люблю никаких металлических и минеральных сравнений, которыми у нас воздают честь и хвалу ("железный", "твердокаменный" и т.д.) И я не считаю, что символом современной культуры должен быть человек, вбивающий палкой в головы других свои мысли, а не жертвующий своей жизнью праведник".

Я не помню точно его слов, но смысл был именно такой. Пастернак это говорил Тихонову, но тот ничего не сказал. Он вообще уходил в беседе сознательно от всякой политической остроты.

Всеволод сказал, что Тихонов сам пришел к нему в клуб(?) Он его не звал. Потом напился Боря Ливанов и было в нем что-то одновременно буслаевское, широкое, красивое и жалобное, провинциальное, пьяненькое. Евг.Казимировна нестерпимо раздражилась его поведением. Они кричат при всех друг на друга. Возвращались мы домой с  А.Н.Тихоновым. Он пишет о Шаляпине и я обещал приехать к нему в Горки послушать новые главы.

27 дек

С утра был в Гослитиздате, у Чагина [Чагин Петр Иванович в 1945 г – и.о. директора Гослитиздата] по делам подписки на журналы, а вечером в ВОКСе с Л.И.Толстой [Толстая Людмила Ильинична]. Вручали дипломы Румынской Акад.Наук – Еголину [Еголин Александр Михайлович - в 1945 г - заведующий отделом печати и заместитель начальника Управления пропаганды и агитации при ЦК ВКП(б)], Цицину?[Цицин Николай Васильевич – акад.ВАСХНИЛ, директор Главного ботанического сада АН СССР], Парину?[Парин Василий Васильевич, физиолог, акад. АМН СССР] Был как всегда "ужин стол", кино "Разгром Японии", танцы под джаз. Под мелодию "Темная ночь", переделанную в фокстрот, танцевали наши с разодетыми румынками. А всего три года тому назад румыны были под Сталинградом и вешали наших людей в ----. Странно было все это. Да, "политика не пахнет", можно было бы сказать перифразу слов Веспасиана, если бы она всегда не пахла, причем всегда дурно. Луговской танцевал с женой какого-то румынского литератора(?) крашеной перекисью добела, кривотонконогой, с мехом, шляпой коком. Танцевали вихляясь. В нем меня всегда больно ранит его беспозвоночность, умильность, готовность служить. Бедняга, как же его поломала жизнь. Его новая жена Е.Л.[Елена Леонидовна Быкова, “Майя Луговская»] кажется беременна - как заметила Вера Инбер.

28 дек

Утром занимаюсь продолжением паспорта в милиции. Потом поездка в Переделкино. Вечером были с Беком и [К.Н.]Виноградской у Нилина с Юфит [Матильда Иосифовна Юфит(1909—1993)] Не знаю почему мне так тягостен Нилин. Все в нем какое-то мелкое, обидчивое, вооружавшиеся во все стороны. Говорит всегда провоцируя вас. Привычка бывшего следователя угрозыска. Затопили камин. Я рассказал "молчаливую женщину".

29 дек

Утром написал письмо Леше(?), выправил статью об А.Н.Толстом и потом к Векслеру(?) (через племянницу С.И.[Л.И.?]Тимофеева). Прочел роман В.Сирина "Камера обскура". Прочел "Липу" И.Бунина. "Липа" написана с громадной подкупающей вас внутренней свободой, но удивительно как в романе из духовного мира героев совершенно изъята, исключена социальная жизнь. Мы уже отвыкли от этого. А Россия в этом романе такая, как была сто лет тому назад. Странно, что бунинский роман мне показался более "старомодным" чем тургеневский. Но очень точно написан. И он дает душевный отдых.